Alone in Kyoto

, entonces, se sentó para descansar y poco después imaginaba que era una mujer azul porque el crepúsculo más tarde tal vez fuese azul, imaginaba que hilaba con hilos de oro las sensaciones, imaginaba que la infancia era hoy y plateada de juguetes, imaginaba que una vena no se había abierto e imaginaba que de ella no estaba en silencio blanquísimo manando sangre escarlata y que no estaba pálida de muerte

Clarice Lispector

Sola en Kyoto significó sola en la lluvia sola en la noche o en el alba o allá donde no se manifiestan los fantasmas opacos porque es el lugar de la noche que ya no, que ya no; es donde la gente se arquea rápida como agua y como el mismo azul porcelana, el que se repite en bucles tediosos; es la hora donde cualquier luz desciende piramidal y todos se burlan de todos.

Yo hablo de desiertos.

*