Alone in Kyoto

, entonces, se sentó para descansar y poco después imaginaba que era una mujer azul porque el crepúsculo más tarde tal vez fuese azul, imaginaba que hilaba con hilos de oro las sensaciones, imaginaba que la infancia era hoy y plateada de juguetes, imaginaba que una vena no se había abierto e imaginaba que de ella no estaba en silencio blanquísimo manando sangre escarlata y que no estaba pálida de muerte

Clarice Lispector

Sola en Kyoto significó sola en la lluvia sola en la noche o en el alba o allá donde no se manifiestan los fantasmas opacos porque es el lugar de la noche que ya no, que ya no; es donde la gente se arquea rápida como agua y como el mismo azul porcelana, el que se repite en bucles tediosos; es la hora donde cualquier luz desciende piramidal y todos se burlan de todos.

Yo hablo de desiertos.

*

París no se acaba nunca

Porque quizá...

Belleville. Paris. Août 2009.

Photo de Mr. F.

Piensen en cuáles pueden ser las razones básicas para la desesperación. Cada uno de ustedes tendrá las suyas. Les propongo las mías: la volubilidad del amor, la fragilidad de nuestro cuerpo, la abrumadora mezquindad que domina la vida social, la trágica soledad en la que en el fondo vivimos todos, los reveses de la amistad, la monotonía e insensibilidad que trae aparejada la costumbre de vivir.

Al otro lado de la balanza, encontramos París.

Enrique Vila-Matas

*

(Ay, sólo quizá)

Las diminutas personas

La nuit nous abandonne
La lumière délimite
A nouveau les personnes
Les personnes toutes petites.

Houellebecq





La piel está doliéndose en su tacto.

Bajo una luz infantil
la tormenta declina
lenta y erizada.

Cuando nadie mira
mi piel
lo anochece todo.
Mi tormenta
devuelve la humedad
de las palabras
a su tristeza última.


*